囚鸟之歌（代序）

　　??萨姆躺在鸟湖的岸上，两腿伸开，双手枕在脑后。他仰望着辽阔无垠的晴空。天空是纯蓝的，小朵的白云正缓缓地自那上面飘远。萨姆知道路易斯对自由是怎么看的。他在那里躺了很久，不停地思索着。鸭子和鹅们慢慢地来回列队游过，像一群难以尽数的囚鸟大军。他们似乎非常的幸福和满足。好奇，快活，冷淡——那三只号手天鹅——游了过来，注视着这个躺在地上的陌生男孩。萨姆终于坐了起来。

　　??——《天鹅的喇叭·第十八章·自由》

　　??下了班，就像上班时一样。我还是我，世界还是静静地疯狂。

　　??车站，似乎也是永恒不变的地方，犹如历史，变得只是在其中叫嚣的人。

　　??天空。哦，天空可是完全不同的。

　　??我偶然间抬头，发现了新的天空，五点半的北方天空。

　　??我没法向你描述天有多蓝，也没法告诉你眼前的那一颗大星有多亮。我只能说，头顶的一切让我想起了一幅画——梵高的《星夜》。

　　??不同的是，我的天空里只有这一颗星。梦一般的星，刹那间照亮了世界，宛如一轮太阳。

　　??我认识这颗星，他的名字叫路易斯。

　　??车来了，又去了。我还在原地。我想起了萨姆眼中的纯蓝天空，路易斯眼中的自由，那些幸福满足的囚鸟大军，还有那三只从来没有说过话的号手天鹅。

　　??此刻，我又想起了这三只天鹅：好奇，快活，冷淡。对他们来说，萨姆是陌生的。

　　??对我来说，他们是三只囚鸟，是亿万个生命的化身。也是从前和现在的我。

　　??我现在的名字叫缄默。

　　??沉默久了，或许想要痛快的放歌;张开嘴巴，听见清晰的无声，才知我已失去了嗓子。

　　??天鹅路易斯也是没有嗓子的，他是怎么歌唱的呢?

　　??我很想知道。于是，我花了两个多月的时间，最后才终于明白了这首天鹅之歌。

　　??这是怀特的第三本，也是最后一本童话。厄普代克在此书的封底上有这样一句评论：拥有这本书的人是幸运的。而我就是这样的幸运者。

　　??如果说，《夏洛的网》是写给女孩或追求真诚者的故事，《小老鼠斯图亚特》是写给被社会盘剥之前的大男孩看的，那么这本《天鹅的喇叭》就是写给成熟的孩子和成人们看的故事。

　　??路易斯就是长大了的威伯和斯图亚特，萨姆就是不死的夏洛。

　　??怀特的这三本童话里，不用说，《夏洛的网》是最好的，因为它是真情与灵感的完美结合，其中闪烁着许多《安徒生童话》、《王尔德童话》甚至《小王子》都不能掩去的光彩;《小老鼠斯图亚特》有如一幅水墨小品，虽然清新悦目，但终究缺乏气势和深度;而《天鹅的喇叭》却很难用一句话来评论。

　　??总体看，它比《小老鼠斯图亚特》要好很多，比《夏洛的网》则稍有不如，因为它缺乏那些灵感的闪光。但是，它所体现出的睿智却是《夏洛的网》所不能比肩的。这是一本智慧的书，是怀特的童话创作总结，也是对人生的一个总结。

　　??什么是生活，生活的意义是什么;什么是社会，社会与人的关系如何;什么是爱情，爱情的目的是什么;什么是生命，生命到底该不该是自由的——这一切，你都可以在这本书里找到满意的答案。