幼年时代我爱好绘画。
    我上学的那个学校在横滨的一个叫做“山之父”的地方。在那一带街道住的大多是西洋人，就连我们学校的老师也都是西洋人。上学、放学的时候，我总要路过那条耸立着旅馆、西洋人公司的海滨大街。
    站在临海的大街上远眺，蔚蓝的海面上排满了许多军舰和商船，烟雾从烟筒中喷出，一个个桅杆之间升着世界各国的国旗，这片美丽的景色使观赏者眼花燎乱。
    我经常站在岸边眺望这迷人的景色，一回到家就想把记住的景象尽可能地画成美丽的图画。但是，我的那些颜料怎么也表现不出那似乎有点透明的蓝色的海水及涂在白帆船吃水部位的那种浅红色。不管我怎么画也画不出在真正的景色中所见到的那种颜色。
    突然间，我想起学校里的一个同学，他也是西洋人，比我大两岁，个儿也比我高，名字叫吉姆。
    吉姆有绘画颜料，是进口货中最好的。十二种颜料被压成四方形，像小墨块似的，分两排整齐地放在轻便的小木盒里。无论哪一种颜色都非常美丽，尤其是蓝色和浅红色这两种颜料，其艳丽使人甚感惊讶。
    吉姆的个儿长得比我高，但他的绘画却很差。尽管如此，作画时一涂上那种颜料，就会使人产生错觉，总觉得那蹩脚的画也变得漂亮起来了。
    我十分羡慕他有这种颜料，只要有这种颜料，我也能把大海的景色画成似真的一般，让人们欣赏的。我心里这样想着，十分怨恨自己那蹩脚的颜料。
    从那一天起，我就非常想得到吉姆的颜料。可是，不知为什么我竟胆怯起来，没有勇气请求爸爸、妈妈给我买，每天只是在心里琢磨着颜料的事情，就这样度过了好几天。
    现在，我已记不清这事发生在什么时候了，大概是秋天吧，因为那时葡萄已经熟了。晴空万里，似乎能看透天空的最深处，这是寒冬来临之前的秋季里常有的好天气。
    那天，我们和老师一起吃午饭。即使在那愉快的午餐的最高潮，我的心情和晴朗的天空截然相反，总是忐忑不安，情绪低沉。我独自沉思，想得到吉姆的颜料之欲望越来越强烈。但是，万一有人发现了，说不准我的脸色一定会变成灰白色的。但是，我仍想得到吉姆的颜料，想得胸口都有点发疼。
    我偷偷地看了吉姆一眼，心想他一定知道我心中所想的事情。然而，吉姆仿佛一无所知，他愉快地笑着，和坐在身边的同学说着话。不过，我总感到吉姆好像是知道我的想法才笑的。他和同学在说什么呢？我觉得他好像在说：“你们瞧，那个日本人肯定要偷我的颜料！”我心情厌烦，看上去吉姆好像在怀疑我，这样我就越想得到他的颜料。
    我的脸蛋也许长得还算招人喜欢，但体质很弱，意志也不坚强，而且是个胆怯者，就连自己想说的话都不敢说，还装作一本正经。因此，我不怎么受人欢迎。那天一吃完午饭，同学们都兴高采烈地去了操场，他们跑来跑去地玩耍。惟独有我心情格外沉重，独自走进了教室。室外很亮，然而教室里却变得灰暗起来了，尤如我心灵深处的变化。
    我坐在自己的座位上，但眼睛却不时地向吉姆的课桌望去。我想象着：
掀起被小刀刻划得乱七八糟、脏手摸得黑乎乎的桌盖，只见木制的深黄色的颜料盒和书。笔记本、石板放在一起。盒子里有些小墨块似的颜料，蓝的、浅红色的……，我好像感到脸上一阵发烫，情不自禁地移开了自己的视线。
可是，我又马上侧目而视，不看吉姆的课桌是无法忍受的，胸口激烈地起伏着，痛苦极了。虽然我一动不动地坐在那里，但心里却慌作一团，宛如梦中被魔鬼追上时的那种心情。
    进教室的铃声“ ”地响了。我不由得一惊，忐忑不安地站了起来。